불놀이 불놀이

오늘처럼 하루 종일 비가 오는 날이면 밖으로 나갈 수 없고, 무슨 일도 제대로 할 수 없는 사람들이 있다. 그리고 나도 어느 샌가 그런 사람이 되어버렸다. 부자가 될 사람과 그럴 가능성이 적은 사람의 차이란 무엇일까. 오전 늦게 일어나 세수를 하고 기분이 내켜서 면도를 하면서 갑자기 생각난 지극히 개인적인 이야기를 펜대 밑에, 아니 모니터 위에 풀어보려 한다. 평소 내가 사용하는 면도기는 날이 3개이다. 학생 때부터 - 엇그제 대학을 졸업했다 - 지금까지 2년 가량 쭉 사용해오던 제품이다. 가격대를 고려하면 싸구려는 아니지만 그렇다고 좋다고도 할 수 없는 3중날. 한 달 정도 전에 동생이 5중날의 면도기를 가져왔다. 같은 회사 제품인데 이 모델은 제품 라인업에 아주 상위에 있는 고급 면도기. 내게 호기심..